我记起来，他说，他那时住在桥洞下，时常想，明太祖开局只有一个破碗，他要怎么样才能白手起家到那种地步？

    花费了初一、初二前的两个暑假，他都没想透。

    他告诉自己，想不通出路，就先学会卧薪尝胆，学会默默忍受屈辱。

    渐渐地能够心肺平静，白天，也可以坦然出去捡垃圾。

    他讲，他那时总是想：别人瞧不起我又怎样？谁敢断定：当年的无名之辈，来日不会威震天下？三十年河东，三十年河西，莫欺少年穷！

    有天，他突然很确认：将来，无论谁破产，无法接受落差，不能忍受屈辱，自暴自弃，甚至因此自我了断，都不会是他！

    在我们相爱以后，我亲眼见证了他成为了魂天帝那样的人。

    虽然，我觉得“魂天帝”的绰号太冷，更喜欢叫他“狮子王”，但“魂天帝”的确是最贴切他的绰号。

    就像背地里叫他奶奶“窦太后”，才最贴切。背地里叫奶奶虽然亲切，但很空洞、不形象。

    我那时又记起，他给我讲他奶奶“窦太后”，我听名字就知道是老佛爷般的厉害存在，很长时间都很惶恐，怕他奶奶叫我做第二个唐婉。

    于是，我时常希望能和他重游沈园。

    在我等他的那条街，经常能听到店铺播放《沈园外》，唱的正是陆游与唐婉在沈园重逢，引燃的千古虐恋：上次落下，要送给你的花，生根让满园都发芽。不见不散吗？这道墙后谁笑了？让我结疤让我落地风化。能释然吧！哪怕拱手送走她。推开门重逢，再相拥吗？……在池台的正中，像当初的怀中，隔太多春秋会不能相拥。还没到开满花，却看见天边一点点变红。还以为无影踪，记忆里又翻涌……

    “窦太后”曾经派人来杭州暗中打听我、观察我。

    阿卿知道以后，雇人把她派的人打了一顿。

    那人经不住逼问，承认说，他有汇报我整天净缠着阿卿玩。

    那我岂不是和唐婉一样？会像唐婉影响陆游学业一样影响阿卿的事业？

    我没听说窦太后把我比作唐婉，但听说了她对我很不满意。

    但不等她亲自出面找我，阿卿就警告了她，绝了她为难我的心思。

    在这点上，一万个陆游，都比不上魂天帝亲自出马撂一句狠话。

    我以为，从此无忧无虑！万万没想到，真正要为难我的，是他姐姐……

    我忍着泪花，和婆婆说着话，帮她把三轮车推过去，把水果、饮料、零食都装进去。

    婆婆不肯白要我的东西，微微颤着一双手打开她包零钱的手帕，非要给我三十块钱。

    我当然不肯要，反而请求婆婆她允许我帮她捡废品，到天亮我再走，给我一个体验生活的机会，当我拿那些东西当学费。

    婆婆以为我是失恋了，一路安慰我。可安慰来，安慰去，她自己都不相信世界是美好的。

    最后，她自己眼圈也红了，沉默一会说，她也年轻过，遇到过一个人，心里很欢喜他，那个人也发誓对她好，她那时候满心里都是他，最后，为了那人未婚先孕……那人却为了前程，娶了领导的女儿……

    原来，婆婆她年轻时，也是受过良好教育的……

    听她诉说往事，我厌世、轻生的情绪，又像盛夏富营养的沼泽地里的气泡一样，不断主动地冒出来。

    然后，越发坚信《百年孤独》中的一句话：“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂热、最坚贞的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。”

    这位婆婆，年轻时听过再多海誓山盟，再怎么刻骨铭心地爱过，也没有逃脱这句话的概括。

    我因此，不愿意回忆任何的东西。

    现在想，我那时打算帮婆婆她捡废品到天亮，是想叫某人不能再说我娇生惯养，从来就不知道吃苦是什么滋味，不能再振振有词地和我说：“未经他人苦，莫劝他人善。”然后，我再永远离开。

    婆婆她那天见我前，三轮车就坏了，不能骑了。她同我说着话，和我一起推着走，带我兜了一大圈，走了好几条街，天快亮时，回到沈园另一面的街上，三轮车里已经装了不少废纸壳和塑料瓶。

    我觉得从哪里开始，就应该在哪里结束。

    我还想回到沈园的另一面，我等阿卿的地方，心里想：“最后再看一眼，我就走！”

    但说过要回家的婆婆不顺路，她累得快走不动了，我只好和她分别。

    我独自一个人，沿着路灯的灯光，绕着沈园走不多远，就发现每一个路灯杆上都贴了崭新的寻人启事。

    城市里唯独可以暂时贴一贴寻人启事，清洁工和城管会默许它们存在几天。仔细一看，上面有照片，那总是戴口罩的女孩子，我