这是一个好的时代，好到人们许多时候已经忘却了它的好，甚至很多时候都觉得自己的不公是时代造成的。而我要讲的这个故事，就是这个时代发生的。

    那一年的一天，白休与往常一样，在下午放学回家的路上踢着石子，明明每次回到家都会被母亲责怪，为什么要踢，干干把鞋子都快踢破了。可是每次当他碰到，还是忍不住，而后，又是一通心里默念母亲回家不要发现，却不知蹲下身子去擦。而他每次踢的时候，想象自己是一名足球队员，可分明连什么是越位都不懂，却还是自顾自的沉浸在自己的世界。“小虎在就好了”白休心想“他会给我传球，或者我给他传，然后一记射门，多好。”这时候白休想起了同桌王泽的手机，即使是小灵通，也可以联系别人，不禁有些羡慕，却又不想主动和家里开口，他知道家里不容易。

    “哎，休鞋！过来过来，你看这是啥”一道喝声打断了白休的思考，白休知道，一般这么称呼自己的，肯定是同届的一帮混小子，他们每天没个正事，现在肯定亦是如此，但还是朝他们走去。

    “什么呀？”白休整理心态，尽量漏出一个自以为很好奇的表情，注意到于良左手压右手，踱步过去。“你看！”随着一声连吓带送手，于良手里飞出来一只飞蛾，虽无甚威力，可着实给白休吓了一跳，白休往后退了两步。于良等人见状，不由得发出笑声，这一瞬间，白休心里莫名出现了：“他们还小，正是爱闹腾的时候”这句话，可转念一想，明明同样的年纪，不觉有些可笑，表情于是变得戏谑。而于良等人见白休有这个表情，自认为做了多了不起的事，笑声变得愈大了。

    小插曲告一段落，白休继续向家走，想继续回想刚才没有想完的事儿，可又记不大清是什么了，也就不再去想。傍晚的街人来人往，不大的小镇熟脸也多，甚至哪个点在哪能碰到戴草帽的阿姨，穿皮夹克的叔叔都已经了如指掌了。而学校离家里不过三里地，可是每次总能走半个多钟，有时路遇熟脸同学同届或同校结伴而行，有时又独身一人，这段路上偶尔也会嘴馋，想买点小零食，小吃之类。朋友们父母多是在家的，如遇不在的朋友，兜里肯定要有些个，这时候用来买一些嘴豆子，或是辣片，分出来一些给同行的人，便会觉得自己像是款爷，而许多人也喜欢这一感觉，于是就有很多人期望自己的父母可以外出，这样便可以“小过年”和“叫款爷”了，虽然无甚奇怪，倒也是自在快活。

    白休回到家门口，发现门槛儿落在一旁，心想应该是有活要做，他也不知偷懒，因为每当家里干活，结束之后总会有好吃食，三步并作两步走，两步化作一步行，边走边摘书包，左脚踏过门槛，人未进院，便已闻到油漆味，知是刷门框，就撸袖子准备干活，谁知右脚刚刚落下，只发现院中停着一口棺，心中一惊，清了清眼：奶奶和母亲正在摘菜，父亲与几人站着抽烟，爷爷早已过世，霎时搞不清楚这棺材停在这所谓何因。