“邮差叔叔！”

    小女孩开门看到徐耘，立刻喊了一声，声音好似夏天里的碎冰。

    徐耘笑着递出礼物：“生日快乐，这是爸爸妈妈给你的礼物。”

    小女孩接过礼物，仍然目光炯炯地看着徐耘，徐耘抬头同屋内的爷爷打声招呼，接着取出信封：“这是爸爸妈妈的来信，我去读给你听吧。”

    “好！”

    或许是年龄变大了，也或许是早就哭够了，这一次小女孩并没有哭，安安静静地听徐耘读完一整封信，然后递上早就写好的回信。

    看着小女孩期待的目光，徐耘笑着接过信封，禁不住抬手揉了揉小女孩的头发：“放心吧，邮差叔叔一定会把信送到的！”

    ……

    按响门铃，不像之前那么快，过了好一阵门才打开，来开门的是爷爷。

    “小徐来啦？芙宝在房间里头。”

    徐耘进门之后，第一眼看到是墙边多了一个橱柜，上头摆着两幅遗像。

    他大概明白小朋友没有第一时间过来开门的原因了。

    将礼物放到桌上，同爷爷说了两句，便来到次卧外敲门。

    过了好一会儿，耷拉着眉毛的小女孩开门看着徐耘，一句话不说。

    徐耘脸上露出笑容，将信封递出去：“生日快乐，这是今年的来信。”

    小女孩看看信封，又看看徐耘，嘟囔着接过信，然后转身关门。

    今年的生日宴是在沉默中结束的，小女孩甚至不愿意戴上寿星帽，更不愿意许愿，于是四人十分随意地分了那个小蛋糕。

    读小学的小女孩已经度过了需要大人帮忙才能读完一封信的年纪了，吃完饭陪老人聊了几句，徐耘便提出告辞。

    离开之前他又敲响小女孩卧室的门，对着面无表情拉着门把手的小女孩问道：“今年的回信写好了吗？”

    小女孩没有回答，只是瞪着他。

    沉默也是回应。

    徐耘嘴唇动了动：“好吧……”

    “都是假的。”

    “什么？”

    “都是假的！”小女孩冲着徐耘喊了一声，“信和礼物都是假的！”

    门被嘭地一声关上，紧接着门里传出微弱的哭声。

    看着眼前的木门，徐耘深吸几口气，然后重重敲响：“信都是真的！全都是叶芙的爸爸妈妈想要跟叶芙说的话！“

    他的声音很大，甚至让门里的哭声都停了。

    等了一会儿，见仍然没有动静，他转身同站在厨房门口的两位老人道别离去。

    ……

    小女孩之后再也没有写信让徐耘带给爸爸妈妈了，小女孩也变成了大女孩。

    徐耘踏着月光走进楼道，顺着斑驳的楼梯上到三楼，抬手直接拍门。

    十几秒后，穿着运动服的少女开门：“徐叔叔。”

    “生日快乐。”徐耘笑着递上礼物。

    “谢谢叔叔。”少女低头接过礼物，将徐耘迎进屋内。

    徐耘将手里拎着的大蛋糕放到饭桌上，然后取出信封：“这是今年的信。”

    “谢谢。”少女将信封拿在手里，进了房间。

    四个人显然吃不完一个大蛋糕，剩的一小部分放进了冰箱。

    两位老人收拾碗筷卫生，少女将徐耘送至门口。

    “明年就高考了吧？”徐耘一边换鞋一边开口询问。

    “是的。”

    “那可要加油啊，争取考个好学校。”徐耘打开门，“我走了。”

    “徐叔叔再见。”

    “嗯。”

    少女拉着门把手，目送徐耘下楼。

    只是，等徐耘走到转角平台时，少女突然喊了一声：“徐叔叔！”

    徐耘停下脚步，抬头朝少女看去：“怎么了？”

    “我……”

    少女欲言又止，徐耘安静等待。

    “我以后也想成为邮差！”

    “这样啊。”徐耘脸上露出笑容，“那你一定会是很优秀的邮差。”

    ……

    带着宽檐帽的叶芙坐在低矮的平衡杠上，用温柔地声音诵读书信，身边是一群年龄各异的小孩。

    “……要永远怀着爱与勇气面对这个世界，这是你们唯一的财富。希望你们身体健康，快乐成长。爱你们的院长。”

    叶芙将信折好收进信封：“就这些了。”

    “谢谢叶女士。”一旁福利院的工作人员将信封收起来。

    周围的孩子们无论是不是眼中含泪，全都一块喊道：“谢谢叶女士！”

    “这是我的工作。”顿了顿，叶芙补充道：“也很荣幸能替老院长送