一个南方的小县城里，广场旁一座老楼房一楼里边的小房间中，小胖躺在凉席上刷着手机，不时皱眉。

    一旁老旧的桌子上，玻璃杯里是半杯黑咖啡。

    屋外知了的叫声有点烦人。

    现在是2019年的夏天，男子名叫唐炎，目前正在老家相亲，已经相了有八个月了。

    一直到28岁前，唐炎就没想过自己会想要借助相亲的方式脱单，但这就是现实。

    小时候爸爸是公务员，懂建筑设计，赚到了一些钱，唐炎家境早些年不错，现在也不能说差，唐炎自己能力倒是一般。

    唐爸长得帅，唐妈也是靓妹，唐炎虽然没遗传太好，但也能称得上帅哥。

    从小学就天天被妹子追，问他作业、找他一起上下学、认哥、认妹、请吃零食。

    初中起早恋，初恋13谈到18，第二段23到28，中间还有各种不知道算不算恋爱的关系。

    学业虽然比较差，但能说会道，工作也是码字工这种很自由的工种。人不勤快，码字成绩一般，但花销不大，也凑合。

    潘驴邓小闲里，至少小、闲，唐炎是合格的。

    他有大量的空闲时间，人也贪吃、爱玩、爱看电影，最后一段恋情的时候，把各种影视套路能用的都安排上了。

    按照影视里的发展，男的要是这么用心，女的肯定感动得不行。

    影视嘛，要么编剧yy，要么传奇故事，看看就行了。

    现实里，前女友越发的觉得一定是自己牛笔，一定是唐炎配不上，所以才这么用心思。

    失恋让唐炎浑浑噩噩了一段时间，外号从小帅变成了胖子，恢复状态后慢慢又成了小胖。

    男的只要没到无欲无求的境界，肯定会找对象的，谁会甘愿单身？

    唐炎开始撩妹。

    他发现只要对女的好，对方就会觉得自己牛笔，然后看不上他。

    他要是不搭理女的，对方就不理他。

    这就陷入了一种逻辑矛盾。

    自己撩妹失败，那就只能走相亲的路子了。

    相亲到了家境好、性格好、能力强、形象优秀的……唐炎还是有自知之明的，知道对方也是被家里烦到不行才相亲，加微信后就没打扰。

    比之前次一级的，和唐炎相当的，或是稍稍差一些的，那真是一言难尽。

    唐炎累了，不想找对象了。

    唐妈灵机一动，觉得能够独立自强的女的，有没对象都能生活，肯定狂提要求啊，找那种自身能力不强的，对方结婚意愿会比较强烈。

    唐妈发动了万能的朋友圈，还真找到了一个。

    女方爸妈是唐爸年轻时候的同事，因为爸爸性格不太好，所以几十年过去了还在基层。

    女儿从小被宠着，各方面能力都弱，长得很棒，就是脾气不行。

    唐炎一下兴趣就来了。

    他初中开始码字，骂过他的读者不计其数，他会怕女的脾气不行？

    嘿，还真怕了。

    暴躁读者骂他至少还有个原因，虐主了啥的，但这次的相亲对象骂人的逻辑，唐炎总结不出来规律。

    女的父母、堂妹、邻居，都会给他通风报信，一开始想着所有人都是我的人，怎么输？

    第一次大吵架，晚上她妈打电话过来，说她只是性子直，但人不坏。

    ‘欺负我这种老实人就是坏。’唐炎心想。

    第二次大吵架，晚上她堂妹打电话过来，说：“我姐是喜欢你的，她只是脾气不好。不过你放心，她对谁都脾气不好，现在还失业着。”

    “啥意思？”唐炎没明白。

    “她和爸妈也这么说话，爸爸被气住院过。她和老板也这么说话，前几天刚被炒鱿鱼。她没有对你不满意，也没有针对你，她就是这样的。”

    唐炎一时间竟不懂怎么回复。

    唐炎特地回老家，住二叔的老房子，照顾奶奶的同时，也可以和相亲妹子多相处。

    各方面的礼数套路，唐炎做的还行。

    结果五个月下来，也就见了两面。住的地方就隔着几百米，约吃饭或是看电影、游玩，都约不出来。微信聊得多，都是把他当树洞，吐槽事情。

    某次电话里吵架后，他回绿城了。

    十几个人各种劝他半个月，女的也电话道歉了好几次，他又回老家了。

    平静了两个月，女的又开始没事找茬了。

    码字遇到了点问题，和别的作者闹矛盾，唐磊就微信里和妹子说了，想找安慰。

    结果一觉醒来，对方留言骂了他上千字，先让他自我反省，然后拿之前鸡毛蒜皮的旧账来说。

    唐磊一大早醒来，到中午一个字没